Mémoires

« Elles accouchent a cheval sur une tombe, le jour brille un instant, puis
c’est la nuit a nouveau ». (Samuel Beckett — En attendant Godot)

Prendre la pose, se figer, se grandir, sourire a I'objectif, se faire beau,
s'endimancher I'ame, pour un instant d’éternité. La vie est tellement
courte. On s’aimera a titre posthume, en noir et blanc ou en couleur, sur
du papier jauni.

Cette robe plutoét qu’une autre, ces chaussures qui font un peu mal aux
pieds, ce costume qu’on avait oublié dans I'armoire de la chambre, ces
chapeaux pour de rire, un oiseau qui se prend pour un cheval, une chévre
si grande qu’elle ferait peur au loup, des étreintes comme preuve
d’amour. Mais surtout...surtout ne pas cligner des yeux, on n’'y pourrait
rien changer. Cest un fragment de temps qui ne reviendra pas, une
fraction de seconde pour un acte furtif qui se voudrait roman. Grand-
mere était si belle, grand-pere était si beau. Elle devint ouvriére et eut
beaucoup d’enfants, il eut droit « a la patrie reconnaissante » a I'age de
vingt-sept ans. Quelle franche rigolade le tic-tac de I'horloge! On les
regarde heureux, on les regarde jeunes, ils sont sous le gazon.
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